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RESUMO: O presente ensaio busca pensar as questões relacionadas à leitura da arte 

plástica contemporânea e nesse caso as imagem de Farnese de Andrade com as fotografias 
de Sebastião Salgado diante da dissolução dos fundamentos tradicionais destinados à 
interpretação da arte. Para tanto, oferece uma possibilidade de refletir sobre as obras 
contemporâneas, tendo em vista que o corpo e outros elementos na arte contemporânea é 
de fundamental importância para dialogar com o pensamento de Emmanuel Levinas e de 
Maurice Blanchot. Daí resulta que, em vez de termos com a arte um contato revelador, 
vivenciamos o “impossível”: a arte como um “absolutamente Outro”. 
 
Palavras Chaves: Arte contemporânea. Rosto. Outreidade. Blanchot. Lévinas. 
 
 
ABSTRACT: This essay attempts to think the issues related to the reading of contemporary 
art in which case the image Farnese de Andrade with photographs of Sebastião Salgado 
before the dissolution of the traditional foundations for the interpretation of art. Therefore, it 
offers an opportunity to reflect on contemporary works, with a view that the body and other 
elements in contemporary art is of fundamental importance to dialogue with the thought of 
Emmanuel Levinas and Maurice Blanchot. It follows that, instead of having a contact with art 
revealing experienced the "impossible": the art as an "absolutely Other." 
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INTRODUÇÃO 

 O presente ensaio coloca-se diante de uma pergunta que inferimos como 

ponto inicial para nossas reflexões: como pensar as questões envolvendo a arte hoje 

de modo que ela se apresente como um “absolutamente Outro”, uma estranha em 

nosso meio e que institua uma relação paradoxal de estranhamento e fascínio? Será 

basicamente através dessa pergunta que moveremos as nossas investigações no 

campo da arte contemporânea centrada especialmente nas artes plásticas. A partir 

das contribuições de Blanchot e Lévinas dialogando com as imagem de Farnese de 

Andrade e Sebastião Salgado. 

 As ideias na arte, segundo Blanchot (1997, p. 10), após um determinado 

tempo “permanecem estranhas à generalidade de onde tiram a forma: elas parecem 
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como exiladas, expressam-se de modo esquivo que não permite entendê-las, nem 

como expressão de um fato único, nem como a explicação de uma verdade 

universal”. 

 Blanchot se refere a essa sensação de que a arte prefere falar do mundo pelo 

avesso, fazendo desaparecer a versão real que encontramos no direito do mundo 

que nos rodeia. Quando o objeto artístico é o silêncio da passividade do ser, a 

tessitura do que é dito vai mais além e passamos a constatá-lo no avesso do que foi 

tecido. Daí o objeto passa a dizer pelo que não foi dito, mas pelo que se faz 

presente. Ou seja, há aí um silêncio falante, e toda a estrutura da produção artística 

carrega em si a passividade do ser. Nessa observação de Blanchot está a realização 

de toda uma filosofia desenvolvida por Levinas, ao pensamento do “Outro” como um 

“absolutamente Outro” e que na arte de nosso tempo se contempla como 

singularidade essencial. A arte é, então, a expressividade radical desse 

pensamento. 

 Se pensarmos a partir de Blanchot (1987), o problema do choc está, então,em 

esperarmos da arte um retratamento do real. E, ainda, como alerta Agamben (2005, 

p. 52), de estarmos acostumados a pensar que a experiência está 

voltada primeiramente à proteção contra as surpresas, e o produzir-se de 
um choque implica sempre em uma brecha na experiência. Fazer 
experiência de alguma coisa significa: subtrair-lhe a sua novidade, 
neutralizar o seu poder de choque [...]. Em Baudelaire, um homem que foi 
expropriado da experiência se oferece sem nenhuma proteção ao 
recebimento de choques.  

 
 Dessa forma, a arte contemporânea está vinculada a uma produção que se 

faz na passividade do ser e que instala um abismo como um “absolutamente Outro” 

entre nós ou trata-se dessa expropriação da experiência à qual se refere Agamben 

(2005). Ela marca em si mesma o vestígio, o rastro do “absolutamente Outro”.  

 Pensar a arte contemporânea a partir daí é dar especial atenção ao fato de 

que ela sai dos moldes estabelecidos e que podemos vislumbrá-la como 

exterioridade radical, e não como coincidência e intimidade. Estamos diante da 

expressividade como “Infinito”, da alteridade secreta que não se dá como fenômeno. 

A desaparição do real passa a ser, então, o lugar da aparição do “Outro” como 

“Infinito”, como um desconhecido. Dessa forma, o “Rosto” do “Outro” está no 
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ininteligível (na morte do real), na “Outreidade” da arte. A ausência do ser é a 

solidão da obra, que é o interminável, o incessante, como aponta Blanchot (1987), 

ou o “Infinito”, como nos diria Levinas (2000). Para Levinas (2001, p. 46), “el arte no 

conoce un tipo particular de realidad – taja sobre el conocimento. Es el acontecer 

mismo de oscurecimiento, un atardecer, una invasión de sombra”. A arte não 

pertence à ordem da revelação.   

 Para Levinas (2001a, p. 51), a fenomenologia da imagem erra quando não 

leva em consideração a ausência e quando insiste na transparência. Na 

fenomenologia da imagem, segundo Levinas, a intenção de quem contempla a 

imagem é ir, através dela, diretamente ao mundo que ela representa. A 

representação, para o referido filósofo, não expressa mais do que a função da 

imagem que ainda está por determinar. Levinas (2001a, p. 51-52) diz que “Nuestra 

mirada en la imaginación va, pues, siempre hacia afuera, pero la imaginación 

modifica o neutraliza esta mirada: el mundo real aparece en cierta medida entre 126 

paréntesis o entre comillas”. Isso supõe a opacidade da imagem. Porém, a imagem 

não é uma realidade independente que se assemelha ao original. A imagem 

planteia, segundo Levinas, uma semelhança não como resultado de uma 

comparação entre ela e o original, mas como “movimento mesmo” que a 

engendra.“La realidad no sería solamente aquello que es, aquello que ella se 

desvela en la verdad, sino también su doble, su sombra, su imagem. Del ser no es 

solamente El mismo, se escapa” (LEVINAS, 2001a, p. 52). 

 Dessa forma, como “Outro do mundo” a arte realiza o “Infinito” que aparece 

no “Rosto” (no que são formas, mas que não se reduzem nelas), causando o 

“estranhamento” por permanecer no desvio (no “Fora” blanchotiano) e que se define 

em Levinas como ético. É, portanto, na fenda que o conceito de semelhança abre 

que a arte se realiza com experiência como uma realidade “Outra”, essa 

ambigüidade radical.   

 A obra na ausência do ser torna-se o avesso do mundo com o qual não 

tínhamos contato. Ela é presença em que “se aflora a ausência pela qual a 

proximidade não é simples coexistência e repouso, mas o próprio não-repouso, a 

inquietude” (LEVINAS 1967, p. 281). É o lugar para onde o significado foge sempre, 

mas deixa um vestígio que se transforma em “Desejo”. 
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 Dessa forma, como “Outro do mundo” a arte realiza o “Infinito” que aparece 

no “Rosto” na obra do Farnese de Andrade (no que são formas, mas que não se 

reduzem nelas), causando o “estranhamento” por permanecer no desvio (no “Fora” 

blanchotiano) e que se define em Levinas como ético. É, portanto, na fenda que o 

conceito de semelhança abre que a arte se realiza com experiência como uma 

realidade “Outra”, essa ambigüidade radical como apresenta as fotografias de 

Sebastião Salgado no caminho da “outreidade” levinasiana.   

 Sintetizando o que expusemos até então podemos definir a arte pensada 

como um “Outro do mundo”, como uma produção característica de um tempo em 

que a arte resolveu não ser mais o espaço da luz, mas o espaço da obscuridade, 

espaço fatal da perda, do desejo, da embriaguez, do extravasamento. Assim, a arte 

considerada como esse “Outro do mundo” é uma produção sem horizonte de 

sentido, sem discurso possível. O “Outro do mundo” é, portanto, o “Infinito” que 

vemos no que se faz “Rosto” no “frente-a-frente” com ele, ali onde todo “Infinito” é 

radicalmente ético. Daí surge a “impossibilidade” da representação de qualquer 

tematização.  

 

A “Infinita” Assemblage: Farnese de Andrade 

 A noção de “Rosto” como expressividade ou epifania, por onde surge a ideia 

de “Infinito”, abre através do pensamento levinasiano outras perspectivas para 

abordar a arte na contemporaneidade, pois parte de uma noção de sentido anterior à 

nossa Sinngebung (doação de sentido) e independente de nossa iniciativa e de 

nosso poder. Parte, portanto, da noção de imediato, a qual tem a anterioridade 

filosófica do ente sobre o ser, filosofia que se opõe à ontologia moderna, pois dizer 

que o ente só se desvela na abertura do ser é nunca estar diretamente com o ente 

como tal. Assim, a ideia de “contato” com a obra-de-arte contemporânea não 

representa o modo original do imediato, como sugere o pensamento levinasiano 

para o que é “Rosto”. A palavra “contato” é, já no pensamento levinasiano, 

tematização e referência a um horizonte. Dessa forma, a relação com o imediato é, 

para Levinas, o “frente-a-frente”. Por isso, com o que é “Rosto” estamos sempre 

frente a frente, e não no contato. Na arte contemporânea partimos desse lugar não 
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estamos nunca no contato de entrelaçamento, mas no “frente-a-frente”. Levinas 

propõe a ideia de “Rosto” para fugir de qualquer noção que insinue a possibilidade 

de captar o ser na condição de um “absolutamente Outro”, cuja integração com o 

“Eu” seria uma crueldade desde que ignora o “Outro” como tal, submetendo-o aos 

prazeres do “Eu” (do “Mesmo”).  

 Firmamos com a obra de arte contemporânea pensada como “Rosto” uma 

relação transcendente, ou seja, não nos fundimos com ela, mas preservamos no 

“frente-a-frente” um diálogo sem – diálogo. Ela carrega essa ideia de “Infinito” 

mesmo inerente ao fato de ser obra, carrega a rebeldia do ser contra o que se impõe 

como poder a fim de representá-lo. Essa rebeldia levinasiana e blanchotiana do ser 

encontra proximidade com a abjeção de Julia Kristeva, referenciada na obra 

Poderesde la Perversión (1988, p. 7), quando a autora afirma que: 

Hay en la abjección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser 
contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un 
adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo 
pensable. Allí está, my cerca, pero inasimilable. Eso solicita, inquieta, 
fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir. 

 

 Hiroshima (1966-72), assemblage de Farnese de Andrade (Figura 1), por  

exemplo, pode ser pensada através do conceito de “Infinito” que recuperamos tanto 

de Levinas como de Blanchot, ou como abjeto, se quisermos usar o conceito de 

Kristeva (1988), visto que esse conceito carrega uma determinada semelhança com 

o “Infinito”. 

 

Figura 1 - Hiroshima (1966-72) - Assemblage de Farnese de Andrade 
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 Esta obra perturba uma identidade, um sistema, uma ordem, pois não 

respeita limites ou regras. Ela possui uma afinidade com a perversão, desde que há 

como fazê-la objeto de nosso conhecimento, ou seja, não há como reduzi-la à 

medida de nosso olhar que “contempla”. Como “Infinito”, essa obra nos provoca e 

torna-se “Desejo” pelo que provoca. Fascina pelo horror que causa e pela forma que 

apresenta. O “Desejo”, conceito levinasiano gerado no “frente-a-frente” com a 

assemblage, faz com que adotemos um pensamento que pense sempre mais do 

que pode pensar, um pensamento que mais questiona do que resolve, mais se 

angustia do que se acalma. O “Desejo” que desperta o “Infinito” reconhece que o 

real não deve determinar-se apenas na sua objetividade histórica, nos relatos, nas 

teorias, nas biografias, mas a partir principalmente do segredo (do murmúrio do ser) 

que interrompe a continuidade do tempo histórico e confere ao real um tempo sem 

tempo. 

 Em Hiroshima o testemunho é um desafio, é o próprio “Infinito”. O 

testemunho, portanto, permanentemente em relação ao abismo e por não ser um 

simples relato, fala muito mais do que pode falar, é o transbordamento, ultrapassa o 

individual. Há uma “outreidade” nessa assemblage que nem o artista domina 

totalmente. Isso nos faz lembrar a frase de Elie Wiesel, citada por Shoshana Felman 

(apud SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 71): “Eu não contei algo do meu 

passado para que vocês o conheçam, mas sim para que vocês saibam que vocês 

nunca o conhecerão”. É com essa ideia de testemunho que estamos concordando, o 

testemunho como o inexprimível, como “Rosto” do “absolutamente Outro”. Hiroshima 

faz um caminho obscuro na fragmentação nos objetos ofendidos pelo fogo e pelas 

fendas, que, aparentemente desconectados, omitem o seu destino final. O que 

testemunha Hiroshima? Esta obra de arte atesta que nem sempre a capacidade de 

testemunhar é possível diante do trauma, que o silêncio não implica em emudecer, 

já que o que se faz murmúrio é a sua condição suprema de possibilidade O “frente-

a-frente” com Hiroshima é o terror imediato, o qual impede toda uma apreensão, é a 

comoção do caos. O “Rosto” é esse lugar movediço que a obra sugere, morada do 

“Infinito”, na dissimulação (equívoco), na ausência de coerência, no “aberto” para a 

morte, para a “outra noite”. Hiroshima é uma obra “fracassada”, “errante”, 

“testemunho que não fala claramente de fatos”, “Infinito”, características da 

expressividade do “Rosto” diante da qual, como diz Levinas, “já não posso poder”. 
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 Porém, não é o caso de medirmos força com Hiroshima ou de dizer que há 

nela uma grande resistência, já que a resistência com a qual estamos frente a frente 

é ética, visto que diante dela não cabe o nosso domínio. O “Infinito” que mostra a 

expressividade do “Rosto” nos impede de atingir essa crueldade e nos põe diante da 

impossibilidade. Assim, devemos entender essa resistência como o lugar onde o 

“Infinito” estabelece a sua própria dimensão. 

 Farnese faz o que Blanchot diz ser necessário a todo artista, ou seja, viver no 

dia e trabalhar para o dia. Porém, Blanchot (1987, p. 170) diz que “trabalhar para o 

dia é encontrar, no final, à noite, é fazer então da noite a obra do dia, fazer dela um 

trabalho, uma morada, é construir a toca – e construir a toca é abrir a noite à outra 

noite”. Farnese soube, a nosso ver, correr o risco de entregar-se ao não – essencial 

Soube ouvir o eco de seus próprios passos, porém “o eco é-lhe devolvido como 

imensidade sussurrante, rumo ao vazio, e o vazio é agora uma presença que vem 

ao seu encontro” (BLANCHOT, 1987, p. 169). Essas assemblagens são vestígios 

deixados na aparência do desaparecimento do que se faz murmúrio incessante, o 

“Há”, a morte. Na assemblage chamada Sem Título (1986), ilustrada na Figura 2, 

Farnese funda a experiência com o inominável. Não é de se estranhar que ele 

próprio a denominou Sem Título, mas não é a ausência de título conferida pelo 

artista que a faz inominável, mas sim a sua presença como “Infinito”. 

 

 Farnese faz dessa assemblage um mutismo “Infinito”. Armário em que o “Há” 

levinasiano aparece, escolha do aberto e do fechado, do positivo e do negativo, a 

simultaneidade dos antagônicos, uma face do mundo que não está ao nosso dispor. 
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A referida obra é em si mesma um recuo do mundo, pois dele conserva o “murmúrio” 

e o fracasso do artista na tentativa de dizê-lo. Sem Título (1986) apresenta uma 

canoa dentro de um armário. Será? Ou algo além disso?  

 Na verdade, apresenta uma fenda profunda que mais parece uma grande 

vagina, com o seu interior ensanguentado. Guardada num grande e grotesco 

armário, nega-se a dizer o seu enigma. Apenas coloca-se: “Eis-me aqui”. Transgride 

quando mantém as suas portas fechadas, resguardando uma intimidade, mas 

transgride mais ainda quando as mantém abertas. A metáfora do aberto é 

“visibilidade”. Aqui, porém, a visibilidade é invisibilidade radical. Abertas as suas 

portas, o mistério não se mantém, pois se radicaliza, torna-se invisibilidade pura que 

afirma a transgressão dos tabus. Não dá respostas. Resta o confronto de uma 

grotesca forma que se põe, no dilaceramento, no excesso que transborda na 

agressão à madeira velha e no sangue que faz sentido unicamente como 

desmedida.  

 Somos confrontados pelo inesgotável, pelo excesso. Farnese cumpre o que 

Blanchot (1987) diz fazer todo artista comprometido com a profundidade. O artista 

faz a sua morada na ausência de Deus e de deuses, nesse lugar onde a arte é pura 

ausência de respostas. Vamos, assim, ao insondável pela arte, da mesma forma que 

vamos ao insondável pela morte, pois, se a morte nos deixa atônitos por ser essa 

impossibilidade absoluta, desde que somos desarmados de todo a priori, a arte, por 

sua vez, não nos coloca em situação diferente. Ela nos joga violentamente no 

abismo.  

 As assemblagens de Farnese de Andrade são a própria ausência de obra, é a 

“desdobra”, o centro descentrado, o que chamamos “Infinito”. A infinitude da 

assemblage é promotora do exercício da transgressão, que é, segundo Bataille 

(2004, p. 31), a relação com o erótico. Para o autor, o que está em jogo no erotismo 

é sempre uma dissolução das formas constituídas, ou seja, dessas formas da vida 

social que fundam a ordem e estão aí para confirmar os fundamentos. Assim, por 

excelência, o campo do erotismo é o campo da violência, o campo da violação 

geradora do “Infinito”, que nos faz lembrar nas obras de Farnese a madeira 

ultrapassada pelos parafusos enferrujados, as bonecas fragmentadas incineradas 

uma a uma, a transgressão lenta, silenciosa ou, ainda, as fotografias aprisionadas 
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pela resina. Farnese arranca o ser da descontinuidade e faz dele morte, e isso é 

violento. Faz o gesto da morte que, segundo Bataille (2004, p. 28), arranca-nos da 

descontinuidade e “arranca-nos da obstinação que temos de ver durar o ser 

descontínuo que somos”, sendo a própria violência.  

 É o abismo insuprimível, objeto que vai em busca da nostalgia perdida.Ou 

seja, a obra caracteriza essa continuidade do ser que os homens buscam, seres 

descontínuos, “indivíduos que morrem isoladamente em uma aventura ininteligível”, 

mas que têm “a nostalgia da continuidade perdida”. São seres que suportam mal a 

situação que os sujeita à individualidade do acaso, à individualidade perecível, e, ao 

mesmo tempo, são seres que têm o desejo angustiado da duração deste perecível, 

seres que têm a obsessão por uma continuidade primeira que os religa ao ser, 

segundo o conceito de Bataille (2004, p. 26). Assim, talvez possamos dizer que nas 

assemblagens de Farnese de Andrade o que está sempre em questão como 

transgressão é essa substituição do isolamento do ser, a substituição de sua 

descontinuidade por um sentimento de continuidade profunda que é o que, de 

acordo com Bataille (2004), está sempre em jogo no erotismo. 

 

A “outreidade” no Êxodo: fotografias de Sebastião Salgado 

 Para Levinas, o que se faz ético na obra-de-arte é essa impossibilidade de vir 

à luz que se põe no “frente-a-frente” com ela. Trata-se de uma ética da 

desobediência do “Outro” em vir à luz, de uma negação. Ou seja, falamos de uma 

ética que não pode, de modo algum, significar a habitual filosofia moral, pois o 

“Outro” na ética levinasiana nos obriga sem saída a colocar-se em seu lugar nunca 

para suplantá-lo, mas para sofrer com ele, para ser seu refém. Trata-se da ética em 

que não há a legislação nem do “Eu” nem do “Mesmo”, um lugar de resistência que 

revigora o terceiro levinasiano pensado como justiça. Há, então, uma ética no que 

transgride, na resistência do “Outro”, que se torna essencialmente e radicalmente 

ético justamente porque transgride. Legislam aí as leis do impossível, lugar onde o 

possível torna-se a negação da ética, ou seja, o impossível dês-posiciona e 

desconstrói o absoluto. A arte passa a dar voz ao “Outro” como gesto ético, 
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tornando-se ela própria um “absolutamente Outro”, como fundador de uma 

impessoalidade que está fora do nosso espaço, do nosso tempo, do nosso controle.  

 A arte é, a partir da ética assim pensada, significância por excelência. Ao 

estar frente a frente com a arte como “Infinito”, não temos a ética como algo que se 

impõe a uma consciência já constituída, mas, ao contrário, o que nela se faz 

“Infinito” precede a consciência. Isso é possível pela ausência da comunhão 

intencional ao mesmo ser, na mesma natureza. A partir de Levinas, observamos que 

não é a subjetividade o fundamento último do pensamento e da ação.  

 A consciência tem como base a ética, que está além do ser e que a constitui. 

A subjetividade, então, está como que já habitada pelo “Outro”, pela “outreidade”. 

Assim, nossa experiência torna-se invariavelmente transcendência (movimento e 

transitividade), movimento em direção ao “Outro”, e vamos para além do 

cognoscível. A partir de então, o único movimento que sustenta a relação com a arte 

(com o “Outro”) é o “Desejo”, a paixão, o desejo metafísico. O “Desejo” movimenta 

essa experiência, pois já não somos mais movidos pela compreensão, a qual passa 

a ser da ordem do desejo, da paixão e da fascinação. O “Desejo” é campo de força, 

campo de atração que não possibilita o desligamento do que é fascínio. Esse 

fascínio pertence ao campo do que é ético.  

 Considerando as suas inclusões no campo da arte, pretendemos ampliar esse 

campo tendo em vista o problema da ética a partir da imagem na 

contemporaneidade. Para tanto, parecem-nos fecundas as imagens fotográficas de 

Sebastião Salgado, nas quais encontramos um espaço de “estranhamento” ou 

desconforto de um mundo caracterizado pela marginalização. Essas fotografias são 

um “Infinito” ético à medida que, ao projetarem a transcendência do “Outro”, do 

humano, transformam-se em obra-de-arte e como tal, em expressividade e 

significância de “Rosto”. Nas fotografias de Sebastião Salgado há o “balbuciar” da 

voz da alteridade marginalizada. Daí resulta que o que buscamos compreender 

como ético na imagem, ou seja, essa força estética dialógica, é o que nos atrai pela 

relação assimétrica da relação entre o “Eu” e o “Outro” e que nos convoca para uma 

responsabilidade infinita. Isso porque o assunto ligado à ética é um assunto 

totalmente meu, e não um assunto de um “Eu” hipotético. Na arte fotográfica de 

Sebastião Salgado, vemos a nudez do “Rosto” que se põe isenta de qualquer 
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proposta a priori. A mostra Êxodo e Retratos de Crianças do Êxodo (Figura 3), 

composta de fotografias do artista Sebastião Salgado, fala de milhões de pessoas 

que migram todos os dias por várias razões, sejam elas destruição do ambiente, 

repressão política, guerras, pobreza absoluta, pressão demográfica. Sebastião 

Salgado nos expõe quando nos coloca no “frente-a-frente” com o “Outro” como obra 

de arte e significância de “Rosto”, no que se faz desconhecido nas imagens. Não se 

trata, portanto, de um simples estar frente a frente, mas de um “frente-a-frente” que 

se traduz no imediato, que metamorfoseia, conceitualmente, a imagem em “Rosto” 

do desconhecido.  

 

 

Figura 3 - Mostra Êxodo e Retratos de Crianças no Êxodo - Fotografia de Sebastião Salgado 

  

Para onde migram esses humanos que caminham sem identidade de lugar, 

de solidez com o mundo? Que modo de habitar o mundo é esse? No mundo, o gesto 

do fotógrafo capta a realidade crua que a ele se oferece, ele com a sua técnica 

ilumina a realidade em seus detalhes na qualidade fractal. Porém, o fotógrafo 

fracassa. Capta sempre mais do que vê. E esse fracasso é seu êxito. Algo ali se 

oferece para desaparecer, para tornar-se vestígio, para ser um “Infinito” ético. O 

“Rosto” está presente na sua recusa de ser conteúdo, segundo Levinas (2000a). As 

fotografias passam, então, a ser “Desejo”, não pelo que apresentam, mas pelo que 
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não apresentam. O “Desejo” é fruto de uma resistência ética que se instala pelo 

fracasso do fotógrafo. 

 A possibilidade da ética está centrada na deposição do “Eu” (na heteronímia) 

do fotógrafo. Dessa forma, o sentido não está no ser, mas no movimento de 

transcendência que o “Eu” faz em direção ao “Outro”. A transcendência não é 

apenas uma visão do “Outro”, é doação pelo “Desejo”, abertura para o “Infinito” que 

é o “Outro”. É na abertura ao transcendente pelo “Desejo” que transpomos os 

horizontes do ser e o poder da intencionalidade. A ética é, aí, ponto de partida, e não 

ponto de chegada. Na abertura para o “absolutamente Outro” que a arte realiza e 

onde se vislumbra a relação de alteridade por excelência, a ética está no 

“estranhamento” como resistência do que se faz expressividade no “Rosto”. Aqui fica 

estabelecido, sem grandes estruturas teóricas, mas na simples nudez do “Rosto”, o 

fato de que a ética não está na infinidade de normas a seguir, mas no “para além” de 

qualquer sentido, nessa “assimetria” em que acontece a relação com o “Infinito” do 

“Rosto”. 

 As imagens de Salgado jamais podem ser vistas como tema. Elas são, nessa 

proposta, significância ética, desde que atribuímos a elas a infinitude do “Rosto”. A 

imagem “diz” apenas eis-me aqui, nunca é um des-velamento, questão inerente à 

sua natureza de imagem. O eis-me aqui é o espaço por onde o “Infinito” se põe na 

relação, mas sem se deixar ver, visto que a sua essência é não ser tematizável. Nas 

fotos vemos realizada a nudez do “Rosto”, que põe o “não matarás” e depõe a 

autoridade do “Eu”. Põe de forma espontânea uma intimação justa à 

responsabilidade, num espaço onde o “Outro” nas imagens é, de imediato, aquele 

pelo qual eu sou responsável. Ou seja, não me preocupo com o “Outro” em relação 

a mim. O fotógrafo marca, no fracasso, a sua responsabilidade pelo “Outro” e nos 

confere ainda essa sociabilidade com relação ao “Outro”.  

 As imagens de Salgado nos inferem o respeito a outrem como princípio 

inerente à sua existência e também dão testemunho do “Infinito”, em que o conceito 

de testemunho, segundo Levinas (2000a, p. 99-101), implica “um modo de 

revelação, mas esta revelação não nos dá nada [...]. O testemunho ético é uma 

revelação que não é um conhecimento”. É a própria impossibilidade de trazer à luz 

qualquer testemunho. Daí o “fracasso” como êxito nas imagens de Sebastião 
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Salgado Êxodo, nome da exposição de Salgado, significa a saída de “uma casa” 

para iniciar a busca de uma “casa nova”. Significa transcender, ir ao encontro do 

desconhecido. No êxodo contemporâneo de Sebastião Salgado há um povo em 

busca de uma Terra Prometida, um povo que diz eis-me aqui. Uma história parece 

repetir-se, um Abraão desconhecido faz do êxodo um “Infinito” ético. São imagens 

dos “Outros” e que, portanto, caracterizam uma imagem “Outra”, um enigma dos que 

estão caminhando sempre em busca do nada. No êxodo se realiza o mistério do 

“Outro”. Eis-me aqui em êxodo, sou o caminhante sempre caminhante, numa 

relação irredutível com a terra, o “sem-lugar”, o sempre sem verdade.  

 As imagens instauram a ideia de “Infinito”, a relação com o “Outro” como 

diferente. Quem é esse “Outro”, que não tem ponto fixo, não tem identidade, sem 

“Rosto”, “sem lenço e sem documento” (na fala do poeta)? Quem é esse “Outro” cuja 

“pátria” é um lugar nunca presente? Desse “Outro” que aí se faz imagem da 

infinitude nada podemos dizer. O fotógrafo fracassa porque o que testemunha 

resiste à tematização, porém dá testemunho, embora nenhuma presença ou 

atualidade é capaz de fazê-lo. Há ali o vestígio, os vestígios na luminosidade da foto, 

no olhar sutil roubado pela lente, nas vestes que emolduram os corpos. Tais corpos 

por sua vez parecem não deixar marcas nos espaços por onde andam, pois 

caminham sem contar o tempo, vivem num “tempo-sem-tempo”. Caminham sempre 

no espaço do “sem-tempo” e no espaço do desvio. O “Outro” aqui investe no 

mistério, torna-se ético. É essa a questão primordial para a ética levinasiana: o 

desejo por uma identidade secreta que se faz impossibilidade ética, em que a 

existência não é mais o reduto do ser, mas um lugar completamente “fora” de nosso 

domínio. Tudo está no espaço do êxodo, no “sem-tempo” do tempo. Podemos ter 

nas fotografias de Salgado uma experiência diferente que, sendo neutra, convoca 

uma relação com a alteridade radical que se exprime por parâmetros outros, numa 

outra espacialidade e numa outra temporalidade. Ali no “frente-a-frente” com o 

“Outro” já não estamos mais num confronto de poderes, desde que a proposta ética 

reverte o poder em respeitabilidade.  

 Estamos diante da arte como alteridade radical. Ser responsável nessa ética 

é abrir-se passivamente, abnegadamente, para a insondável morte e para o 

sofrimento do “Outro”, uma ética que não considera o “Outro” como espírito, mas 

como corporeidade e carne: exterioridade que não está no espaço, que não é 
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intencional nem está antes do espaço a priori (espaço kantiano), mas que é a 

própria origem do espaço. A arte como alteridade radical é, então, aquela que nos 

desarma de todo poder de interpretação e que nos faz ser um “aí do Outro”, antes 

da relação Eu–Tu, e, ao mesmo tempo, antes de se ver tomado pela súplica 

do“Outro”. Sebastião Salgado é “carne” que se movimenta para atingir o que vê, ele 

vê o que seu “olhar” deseja, ou seja, vê a medida dos deslocamentos de seu corpo 

em que as visibilidades são traduzidas. Essa visibilidade, por sua vez, não é uma 

prévia operação do pensamento como apropriação do mundo.  

 Assim, a imagem de Sebastião Salgado carrega consigo o que é “gesto”, 

“carne”. Ele, o artista, vai ao mundo, porém, as suas imagens não se fazem mundo. 

Elas se fazem um “Infinito”, e muito antes de se deixarem interpretar como 

“consciência de”, são sociabilidade e obrigação, são a recusa de aparecer à luz. 

Essas imagens deixam de ser mundo para ser “Infinito” porque se apresentam como 

“Outro” (o “Outro do mundo”) que faz frente, resiste e põe a obrigatoriedade ética 

pela sua essência de ser “Infinito”. O “Infinito” é a significação e realiza o feito 

proposto pela ética levinasiana ao imprimir na imagem uma respeitabilidade, uma 

socialidade talvez ainda um pouco estranha ao logos da tradição ocidental, ao 

substituir radicalmente o “Eu” pelo “Outro”. Nas imagens de Sebastião Salgado, o 

“Outro” põe a alteridade, sendo esse para além do ser, onde o “Infinito” faz-se ética 

no pensamento levinasiano. É, pois, na falta de luminescência do ser, que só é 

acessível como imagem ou palavra não compreendida, segundo Blanchot, pela arte 

e pela palavra poética, que vemos igualmente se realizar, na sua radicalidade plena, 

a ética levinasiana. 
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